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《边城》 � 牧歌与 中国形象

刘 洪涛

内容提要 《边城》 的艺术独创性表现在两个方面 � 它巩 固
、

发展和深化了乡土抒

情模式 � 继 《阿 �正传》 之后重塑 了中国形象 。 《边城》 的妆歌属性与中国形象互

为表里
，

为后发国家回应被动现代化
，

提供 了经典的样式和意绪
。

进一步的分析还

表明
， 《边城》 作为近现代 以降文化守成主义思潮在文学上的提炼 ，

其文本存在深

刻的破绽
，

并有移用异族文化资源等问题
，

这揭示 了主体民族对 官我的诗意想象的

虚拟性和策略性
，

以及与西方文学中的异族想象之间的密切联系
。

沈从文的长篇小说 《边城》 是一部杰作 ，

它的

艺术独创性主要在两个方面凸现出来
�
作为中国现

代文学牧歌传统中的顶峰之作
，

它巩固
、

发展和深

化了乡土抒情模式 � 继鲁迅的 《阿 �正传 》 之后重
塑了中国形象

。 《边城》 的牧歌属性与中国形象互

为表里
，

为后发国家回应被动现代化
，

提供 了经典

的样式和意绪
。

进一步的分析还表明
，

买边城》 作

为近现代以降文化守成主 义思潮在文学上的提炼
，

其文本存在深刻的破绽
，

并有移用异族文化资源等

问题
，

这揭示了主体民族对 自我的诗意想象的虚拟

性和策略性
，

以及与西方文学中的异族想象之间的

密切联系
。

本文从研究 《边城》 牧歌图式的建构逻

辑入手
，
以期对它的艺术独创性及其意味作阐释

。

一 牧歌作为乡土抒情形式

牧歌 �����
���约 本是一个取 自西 方 的文学 术

语① ，

中国现代文学研究者多用它和
“
情调

” 、 “
气

息
”
等一类词汇搭配

，

对那些以理想化笔墨处理乡

土题材的作品中能够界定其本质因素的抒情倾向和

品格
，

作印象性的描述
�

我们可 以从题材等多个角

度去描述这种倾向和品格
，

如把
“
牧歌风

’ �

或
“
牧

��

歌情调
”
与优美和谐的 自然景物

，

单纯简朴的生

活
，

恬静平和的气氛等联系起来
。

但牧歌又不限于

文学作品的某个特定方面
，

它综合了文体
、

风格
、

氛围
、

结构
、

题材等多种艺术成分
，

具有整体性
、

弥漫性的特点
。

在这个意义上
，

沈从文的 �边城》
被冠以

“
牧歌

”
的机会特别多

。

如刘西渭的 《 �边
城�舆 �八骏图�》 一文 中说 �

�边城》 是 “

一部

������
。
杰作心

。
汪伟的 《读 ‘边城�》 提到 《边城 》 夕

有
“
牧歌风

”
和

“
牧歌情调

” ， “ 《边城》 整个调子
颇类牧歌

’ ，③ 。

夏志清赞赏沈从文的 《边城》 是
‘’

可

以称为牧歌型的
” ，

有
“
田园气息

”
的代表作品④ 。

杨义说沈从文
“
小说的牧歌情调不仅如废名之具有

陶渊明式的闲适冲淡
，

而且具有屈原 《九歌》 式的
凄艳幽渺

” ，

是真正的
“
返朴归真

” ⑤ 。

虽然 《边城》 的牧歌属性最为学者称道
，

但在

中国现代文学中
，

牧歌不是孤立的个案
。

牧歌与田

园小说有天然的亲缘关系
，

故其抒情特质在 田园小

说中表现最为突出
，

我们可 以在废名的作品中清楚

地印证这一点
。

当我们把 目光转向中国现代文学

史
，

也能在何其芳
、

李广 田
、

林庚
、

芦焚
、

汪曾祺

等作家的作品中看到牧歌这条线索
。

牧歌代表着对

乡土和 家园 的守望 � 由于 中国作为后发 国家的特

性
，

在优秀的作家那里
、

这种乡土抒情形式也蕴涵
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民族
，

或某一类人等具有高度概括性的名词联属
，

形成其独特的研究对象
，

如
“
美国形象

” 、 “
俄国形

象
’ 、 “

英国形象
”
等

。

这一形象的范围不限于人
，

它还可以包括风物
、

景物描述
，

甚至观念和言词
，

总而言之
，

它是存在于作品中关涉民族与国家的主

观情感
、

思想
、
意识和客观物象的总和

。

形象学研

究的重点
，

是文学中的异国异族形象
，

和它必然伴

生的自我民族形象
，
以及形象背后隐涵的国家和 民

族之间的文化差异与冲突
。

由于不同国家
、

民族在

文化上的巨大差异
，

相互间的曲解
、

夸饰和想象是

必然的
，

恒常的
，

因此
，

形象服从 的不是写实定

律
，

而是民族想象的有效性和合乎逻辑性 。 。

我们

在 《边城》 研究中引人这一概念 ，

是为了把牧歌的

文化隐喻置于中国被动现代化
，

以及现代民族
、

国

家观念生成的背景中来考察
。

象所有形象学意义上的形象一样
， “
中国形象

”

也是一个极具统摄意味的概念
，

它是中华民族在整

体意义上对自我的看法的具象表达
。 《边城》 的牧

歌属性充分展示了乡土与传统的诗意
，
以最为贴切

和概括性的形式
，

将 �� 年代的中国想象—有悠

久历史的侠侠大国
，

它的苦难
，

它的文化优势—
凝聚成可感的艺术造型

。

这形象是崭新的
，

文坛被
“
国民性话语

”
和

“
阶级话语

”
支配多年后

，

一个

焦虑中的民族渴望借助文学的形式
，

展示 自己文化

的魅力及生命力
， 《边城》 应运而生 。

一部文学作品
，

其文化隐喻被提升到民族
、

国

家形象的层面上
，

除艺术品质的精湛外
，

高度的概

括性和相当的容量是必不可少 的
。

中国现代文学

中
，

能当如此评价的作品十分罕见
，

而鲁迅的 《阿
�正传》 和沈从文的 《边城 》 是其中最有代表性 ，

文化隐喻又完全相反的两部
。

我们不应该将两部作

品中反映的民族的双重根性指认为一个毋须求证的

事实
，

而应该意识到 民族形象的建构性和被阐释

性
，

它依附于不 同的知识体系
。

鲁迅的 《阿 �正

传》 是启蒙话语的杰作 ，

沈从文的 《边城》 的文化
隐喻则要放到近现代文化守成主义思潮中去理解

。

启蒙主义和文化守成主义是后发国家对被动现

代化的两种主要回应模式
。

按照美国汉学家艾恺所

下的定义
， “
现代化

”
指

“
一个范围及于社会

、

经

济
、

政治的过程
，

其组织与制度的全体朝向以役使

自然为 目标的系统化的理智的运用过程
’ ，⑧ 。

现代化

进程使社会能够更有效地调动资源和劳动力
，

为国

��

力强盛和人民富足开辟道路
，

因而得到广泛拥护
。

另一方面
，

现代化对任何事物唯一的价值标准就是

功利性和效率
，

这使它必定强调结果的评价
，

也预

设了道德的相对性甚至道德真空
，

人的工具化和物

化也就成为必然之事
。
由于其与人性的 目标相悖

，

与历史所衍生的诸多文化和道德价值相悖
，

现代化

又不断受到激烈的批判
。

在非西方的后发国家
，

如中国
，

现代化进程不

同于西欧
，

它是一个被动的
、

外来 的和强加 的过

程
，

并伴随着殖民者的军事人侵和经济掠夺
，

同时

又与本国传统发生剧烈的冲突
。

因此
，

现代化及其

衍生的观念在唤起民众空前的饭依热情的同时
，

也

激发了民族的屈辱感和 自尊心
，

引发了民族文化的

认同危机
。

文化上的启蒙主义和守成主义是这种现

代化进程在思想上的必然反应
，

在中国近现代
，

文

学成了这种反应的重要表现形式
。

以鲁迅为代表的

启蒙主义作家
，

以改造国民性为己任
。 《阿 �正传》

将启蒙主义的核心命题
“
国民性批判

”
推到极致

，

塑造了阿 �形象
。

由于
“
国 民性

”

命题的特定指

向
，

加上鲁迅高度的艺术概括和提炼
，

阿 �形象成

为国家和 民族形象的代名词
。

它的价值判断是负面

的
。

被动现代化
，

如在其他非西方国家一样
，

在中

国也激起了相反的文化守成主义思潮
，

从辜鸿铭
、

梁启超
，

到梁漱溟
、

学衡派等
，

众多的知识精英为

本土和传统文化张目
。

他们在强调差异中凸显中国

传统文化的优越性
，

和对人类文明的独特贡献
。

文

化守成主义在文学上的表现
，

萌芽于五四时期的乡

土抒情之作
，

作为寻求民族文化认同的一个组成部

分
，

�� 年代周作人的一部分散文
，

废名的小说
，

表

达了作家对地方传统
、

文化和习俗的眷恋与依赖
。

进人 �� 年代
，

新一代京派作家如何其芳
、

李广 田
、

卞之琳
、

芦焚
、

林庚等
，

更以流派的规模
，

对传统

和乡土作诗意诊释
。

五四主流文学中的乡土与城市

之间形成的张力在京派作家笔下获得新的阐释和意

义
，

并且得 到 升华 � 此外
，

在
“
乡愁

”
的发 酵

，

“
古都

”
的回眸

， “
原始人性

”
的塑造

，

及
“
古典意

象
”
的挖掘等表现新的民族形象的多角度尝试

。

可

以说
，

���� 年初沈从文的颠峰之作 《边城》 发表前
后

，

一个整合
、

提升新的中国形象的文学外部环境

已然成形
。



三 中国形象与沈从文创作的发展

从沈从文个人创作发展的轨迹看
，

诗意中国形

象的诞生显示了内在的必然性
。

沈从文的创作呈现

出明显的阶段性
。
����一 ����年是沈从文的试笔和

模仿阶段
，

他受周作人
、

废名等影响
，

多写些怀乡

忆旧之作
，

寄托对乡土的愁思
，

其文化意蕴浅显凌

乱
。
����

一 ����年
，

沈从文主要在上海
，

他一扫往

昔作品中的感伤情调
，

纪实倾向
，

转而凸现湘西世

界蛮荒 自然状态和原始初民的神性
、

强力
、

元气 以

及旺盛的情欲
，

让读者领略湘西世界 的奇幻和浪

漫
，

原始初民的自在与强健
。

他的地方意识开始觉

醒并得到强化
。
���� 年秋

，

沈从文离开上海
，

赴青

岛
，

在青岛大学任教
。

佛家思想就是这一时期大规

模地有机地融入他的作品
，

对生命的原生态进行了

归纳
。

这种归化作用在他 ���� 年秋到北平后仍持

续着
，

但佛家思想逐渐淡 出
，

儒家和道家思想的影

响上升到主导地位
。

在佛家思想使野性的湘西受到

初步的文明教化后
，

儒家思想把伦理情感
，

民族前

途的思考
，

自强不息的精神
，

道家把诗性人格推到

了沈从文视野中
。 《边城》 作为这种变化的产物和

集中体现
，

显示出沈从文正走出在地域对比中表现

湘西地方优势的格局
，

唱出了中国的颂歌
。

表现苗族与作为主体 民族的汉族之间的关系
，

是沈从文创作中的一个引人注 目的方面
。

在他的早

期作品 �����
一 ����� 中

，

沈从文借苗族来夸耀地

方的奇异
，

但对现实生 活 中的苗人
，

则取歧视态

度
，

把他们作为异类加以严格甄别
。
���� 年 一 ����

年
，

沈从文先在上海
，

后到青岛
，

他对苗族的态度

也发生了显著的变化
。

此时的沈从文
，
已经从父亲

口中
，

得知 了 自己有苗族血统
，

他 以 苗族身份 自

居
，

写了一 系列苗族传奇
，

如 �龙朱 》
、

《神巫之

爱》
、

�七个野人与最后一个迎春节 》
、

《月下小景 》
、

《凤子》 等 ，

他讴歌传说中的苗族英雄和传奇人物
，

赞慕苗族狂放
、

野性的生活
，

并从现实体验 出发
，

触及到苗汉两个民族的冲突
。
���� 年秋

，

沈从文来

到北平
。

多种因素促使他放弃了以
“
苗族作家

”
身

份从事写作的念头
，

他逐渐丧失了对表现苗族浪漫

传奇
，

彰显苗汉文化冲突的兴趣
。

而 《边城》 正写

在沈从文到北平方以后
。

当然
，

即使是在他大张旗

鼓地彰显苗族文化时
，

他也是矫饰的
，

他所认同的

是传说中的苗人
，

而非现实中的苗人
。

他只承认 自

己与他虚构的龙朱等苗族传奇人物和英雄血脉相

承
，

却回避与进凤凰城赶场或为一点因由就被牵来

杀头的乡下苗人之间的血缘联系
。

他并没有坚定的

对苗族文化的归属感
，

选择苗族身份
，

多半是出于

叙述策略。 。

当他越来越认同
“
中华民族

” ，

苗族的

身份就成了障碍
。
于是

，

此后发生的一切就顺理成

章了
。

到北平后的沈从文成功地完成了 自己的身份

转换
，

由苗族到汉族
，

由关心 国家内部的民族对

话
，

转而充当整体上 的
“
中华 民族

”
形象的代言

人
。

随着沈从文在创作方面从张扬原始野性到板依

教化文明
，

随着个别民族捍卫者的身份弱化
，

整体

上的中华民族意识和认同感增强
，

他开始频繁地发

表时论
，

谈论民族复兴和国家再造
。

在 ���� 年秋冬

到 ���� 年春
，

沈从文先后发表了 《文学者的态度》 、

《劝人读经 》
、

《知识阶级与进步 》
、

《打头文学》
、

《论 “
海派

” 》 和 《关于海派》 等文章 ，

虽是在议论

文坛不 良习 气 以 及社会政治弊端
，

而用意是警示
“
民族特性的消失

”
和

“
国家政治制度的不 良

” ，

并

探索
“
民族出路

” ，

他关注的是一些涵盖性很大的

命题
。

如他在 《打头文学》 中说 � “
我们正需要打

头文学
” ，

如此
， “
方能把这个民族 目前的危机与未

来的恐惧揭发出来
。 ” 。 他两篇论海派的文章

，
虽是

就他引发的有关海派的论争进行答辩和发挥
，

但有

趣的是
，

他附属于
“
海派

”
的主要说辞

，

却是针对
“
民族

”
劣根性的 � 也就是说

，

它把
“
海派

”
的地

方性上升到 民族劣根性的高度看待
。

如 《论 “
海

派
” 》 中说 � “

一个民族是不是还有点希望
，

也就看

多数人对于这种使民族失去健康的人物与习气的态

度而定
。 ” 。 这是沈从文集中发表对文学

、

知识分子

等问题看法 的时期
。

他看待问题 的角度发生 了变

化
，

不是从个人好恶和感受力出发
，

而是从整个民

族的前途
，

国家利益的角度批评文坛时弊
，

把文学

的创新和诚实与民族的复兴联系起来
，

视野更见开

阔
。

从 ���� 年 �� 月他 到北平起
，

到他完成 《边
城》 ，

这种联系是他言论的主旋律
。

因此
，

沈从文

才会在 《边城》 出版时的题记中郑重宣布
，

他的这

本注定要落伍的书
，

是给那些
“

极关心全个民族在

空间与时间下所有的好处与坏处
”
的人去看的

，

他

��
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给他设定的读者提出很高的要求
� “
我的读者应是

有理性
，

而这点理性便基于对中国现社会变动有所

关心
，

认识这个民族的过去伟大处与 目前堕落处
，

各在那里很家寞的从事与民族复兴大业的人
。

这作

品或者只能给他们一点怀古的幽情
，

或者只能给他

们一次苦笑
，

或者又将给他们一个噩梦
，

但同时说

不定
，

也许尚能给他们一种勇气同信心
。 ” ⑩

从现代中国的文化守成主义思潮发展来看
，

��

年代
，

在文学中出现诗意的中国形象
，

是历史的必

然 � 从沈从文自己 的创作发展来看
，

他的抱负和思

考的格局此时已经上升到一个宏阔的高度
，

特定的

乡土和地域饭依整体的
“
国家

” ，

特定的民族被整

体的
“
中华民族

”
取代

。

外部环境和内在动力互相

作用
， 《边城》 的中国形象脱颖而出

。

四 从 《边城》 看后发国家
文学中民族想象的本质

《边城》 的牧歌属性及其文化隐喻—中国形

象
，

为后发国家的民族抒情提供了可贵的范本
。

我

们通过如上分析
，

对其形式
、

内涵
、

成因等问题有

了初步的认识
。

同时
，

我们还应该注意到
，

《边城》
文本内外

，

有诸多矛盾交织着
，

种种情形
，

关涉民

族想象的性质和发展前景
。

对其进行研究
，

有着同

样重要的意义
。

当我们再一次把 目光集中到 《边城 》 文本 内

部
，

加以更深入的探究时
，

牧歌的破绽暴露出来
。

我们注意到促成渡船老人之死的最后诱因—中寨

人的奸诈
。

他歪曲二老的意思
，

又引发老人的负罪

感
，

在旁敲侧击中残酷地断送 了老人残存的信心
。

还有翠翠在吊脚楼下听两个水手议论卖唱的妓女
�

“
她的爸爸在棉花坡被人杀了十七刀

。 ”
需要多大的

夙怨
，

要将仇人杀十七刀 �这触目惊心的事件尽管

以如此平淡的调子谈论出来
，

对现代读者仍是一个

强烈的刺激
。

在黄昏的河边
，

当翠翠暂时一个人在

岸上时
， �

她猛然想到
� “
假若爷爷死了�

”
她莫名其

妙地害怕起来
，

大叫爷爷
，

执意让爷爷上岸来
。

翠

翠
，

当然还有爷爷
，

这种对 当前 和未来的不祥预

感
，

在小说中十分强烈
。

再就是老人在顺顺一家面

前有挥之不去的自卑感
，

他的赤贫
，

龙舟赛上势利

的观众对二老婚事的议论
，

频繁的自然灾害
，

经商

·

��

环境的险恶等等
。

牧歌并不排斥现实矛盾的介 人
，

挽歌就是明证
。

但牧歌中的矛盾经过 了精心修饰
，

调子可以是忧郁的
，

哀伤的
，

却不能过分严峻
，

牧

歌追求理想化
，

因此拒绝残酷 的现实主义描 写
。

《边城》 中的这些因素显然超出了抒情挽歌的范围 。

沈从文虽然为弥合牧歌文本中的破绽
，

作了不少工

作
，

这可以从他频繁使用的一些赞誉性词汇中看 出

来
。

在小说开头三节
，

这类词汇比 比皆是
，

如
“
淳

朴
‘ 、 “

浑厚
” 、 “

安静和平
” 、 “

极有秩序
”
等

。

而

如果拿这些肯定性评价与边城人 日常生活对照
，

读

者会发现它们常常是是矛盾 的
。

是叙述人的声音
“
在一定程度 上控制 了读者对文本的理解和接受

” ⑩ ，

而不是事件本身令读者信服
。
因此

，

掩饰的结果实

在是加强了这种不和谐感
。

《边城》 的文本破绽与湘西和 中国的现实情形

之间当然有密切联系
，

它提示着牧歌的现实资源的

匾乏
。

同时它也是沈从文创作中话语转换留下的痕

迹
，

因为原始英雄主义能包容劫掠
、

血腥和灾难
，

被文明教化浸染的牧歌则难以化解它
。

这种话语转

换留下的痕迹清楚表明了牧歌的建构性及其过程
。

同样
，

苗族问题对 《边城》 的民族抒情也产生
了不可估量的影响

。

沈从文的身上有苗族血统
�

湘

西历史上主要是苗族的聚居地
。

考虑到这两点
，

就

足以把 《边城》 与苗族文化可能的表现联系起来
，

而具体的研究也确实证明了这一点
。

《边城 》 故事的发生地茶炯 所 在地 属 花垣县
�旧称永绥县�

，

据 ���� 年人 口统计材料⑩ ，

全县 巧

个乡总计人 口 ������ 人
，

苗族人 口 ������ 人
，

占

���
，

除茶酮镇
、

花垣镇
，

吉崛 乡三个乡是苗汉杂

处外
，

其余 �� 乡皆是苗乡
。

即使苗汉杂处的茶婀

镇
，

总人 口 ����人
，

苗族 ����人
，

也 占 ���
。
茶

桐城是旧时为镇压苗民而修筑的城池
，

汉人 比例大

一些
，

它是苗族汪洋大海里汉人 的一只孤舟
。

�边

城》 的故事发生在 ���� 年左右
，

那时人 口 比例估计

与 ���� 年的统计不会有太大 出人
。

如此的人 口 分

布结构
，

很难设想 《边城 》 会与苗族没有任何关

系
。

在 《边城》 中
，

杨马兵和翠翠的父亲都列身军

籍
，

驻扎在城里 � 爷爷没有过从军记录
，

他和女

儿
，

也就是翠翠的母亲住在城外 � 翠翠的父母隔河

对歌相爱
。

从地方史志著作的相关记载 中可 以判

定
，

这种格局说明了翠翠爷爷的苗族身份
。

一个更
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质疑并试图对其进行颠覆时
，

异族形象就成了他的

乌托邦
。

我们可以从夏多布里昂
、

吉 卜林作品中的

异族形象看到作家的 自我优越感
，

而伏尔泰的 《老
实人》 批判本国文明的腐朽和堕落 ，

把理想寄托在

异域文明上
。

随着殖民主义的扩张
，

西方文学中异族想象的

两种模式深刻影响了后发国家文学对自我民族的表

现
。

刘禾在她的研究中证实
，

启蒙话语与西方传教

士炮制的中国形象有密切关系
。

如亚瑟
·

斯密斯的

《中国人气质》 ，

英国人麦多士 的 《中国人及其叛
乱》 等著作 ，

都热衷于归纳所谓中国的国民性
。

几

十种对中国人劣根性的概括
，

帮助西方人建立起其

种族和文化优势
，

也决定了中国启蒙知识分子对 自

我民族取负面认识 。 。

中国的文化守成主义者同样

受到西方文学中的异族乌托邦激励
，

并在文学中找

到了诗意的民族形象的表现形式
。

我们可以把美国

作家
，

诺贝尔文学奖获得者赛珍珠的长篇小说 《大
地》 与沈从文的 �边城》 来一个对比

，

也许对二者

之间的互文关系认识得更清楚一些
。

在赛珍珠 《大
地》 的第一个中译本出版后数月 。 ，

沈从文开始写

他城》
。 《大地》 一扫西方作家描写中国现实生活

时惯用的贬损态度
，

塑造了崭新的中国形象
，

被公

认为是
“
对中国农民生活史诗般的描述

，

这描述是

真切而取材丰富的
” 。 。 《大地 》 三部曲表现的是与

大地和解的主题
。

作者显然欣赏宗法制度下中国农

民白出而作
，
日人而息的生活方式

，

赋予那种生活

方式以无限的诗意
。

她反对中国社会踏上现代化的

进程
，

所以在第二部中
，

把向现代转型时期的中国

描述成军阀割据
，

战乱不已
。
这与中国五四启蒙文

学的主旋律相悖
，

迎合的是其本民族近代以来
，

在

海外扩张中形成的对落后 民族的浪漫幻想
。

而且
，

作为美 国作家
，

中国形象始终是作为他者来处理

的
，

她的本民族意识在小说的艺术构成中
，

起着决

定性作用
。

例如她对中国习俗的浓厚兴趣
�

小说第

一部情节的推动
，

基本上是一连串仪式和礼数的展

开
，

作者不厌其烦地介绍 �潜在的读者是西方人�

主人公如何平生第一次洗澡
，

如何娶亲
，

怎样喝

茶
，

多子多福 的意识
，

染红鸡蛋
，

买地的冲动等

等
。

人物的每一个行动
，

叙述人都把它处理成亘古

如斯的习惯和风俗
，

并格外指点出来
。
赛珍珠在给

林语堂的 嚎吾国吾民》 一书所作的序言中说 � “
�几

年前的中国小说�整个格调有些暗淡
，

并且不符合
�

��
·

中国的实情
。

今天的文学和艺术中
，

这些东西仍然

不少
，

然而健康的东西逐渐产生了
，

它们描写普通

人在 自己国土上平凡而坚毅的生活
。

年轻的知识分

子开始重新认识 自己 的人 民
。

他们发现在农村小

镇
，

小村庄里 的生活才是真正的中
�

国人 自已 的生

活
，

所幸的是还保持着自己的特点
，

未曾被那个曾

经使他们自己的生活变得不健康起来的现代主义所

侵蚀
。 ……这真是新的发现

，

那么迷人而富有幽默

感… …总之
，

它是纯粹中国式的
。 ” 。 这番话是理解

她作品中中国形象的很好注脚
，

且与 《边城 》 中的

中国形象有着惊人的相似之处
。

尽管没有具体证据

显示沈从文读过 《大地》 并受其直接影响 ，

但中国

作为后发国家的背景
，

蕴涵了西方文学中有关东方

的想象对沈从文施加影响的必然性
。

后发国家在被动现代化进程中
，

文学中的民族

想象就以这样丰富的形式
，

走进读者的视野
。

它展

现了永恒的困惑
，

也开启了无限的希望
，

因为它满

足了一个民族对 自我认同的渴望
，

是可信而切题

的
。

由于 《边城》 诞生在历史上的特定时期
，

它的

世界意义很长时间被遮蔽着 � 与 《边城》 一脉相承
的现代文学 的牧歌传统也没有受到重视

。
斗转星

移
，

随着中国文学的世界化进程加速
，

一个民族越

来越渴望向世界描绘 自我形象
，

《边城》 和现代文
学中的牧歌传统或许能给我们许多有益的启示

。

①在西方 ，

牧歌 �����
����是一个有悠久传统的文

学品种
。

远在古希腊时代
，

诗人们用它表现牧羊

人在村野和 自然中的纯朴生活
。
牧歌作为文类

，

它的高峰期在文艺复兴时期
，

浪漫主义文学中也

能见到它的身影
。

文学中的现实主义兴起后
，

牧

歌没有因为缺乏记实性而走向衰落
，

它在崇尚经

验和写实的环境中生存下来
，

而且走出西方文学

的范围
，

广泛渗透到后发国家的文学中
。

牧歌在

发展过程中
，

它的涵义也极大地丰富了
。

现代学

者已不再只限于从文学类型的层面上理解它
，

燕

卜逊在 《牧歌的若干形式》 一书中认为
， “
牧歌

并非由传统特征和惯例构成
，

它是一种特殊的结

构关系
，

这种关系超越形式的限制
，

并得以存在

下去
” ， “

如今
，

牧歌仍然具有体裁名称的功能
，

然而它同时获得一种引申意义
，

这种意义与批评

家探寻文学的神话和原型的努力直接有关
” 。

牧

歌的实质
，

是在与复杂
、

败坏的城市生活 对 比



中
，

表现淳朴
、

自然的乡村生活
。

学者们普遍认

为
，

尽管许多牧歌的描述与城市和 乡村的实际生

活相去甚远
，

但这种二元对立的模式
，

极大满足

了人类回归 自然
，

回归乡土
，

回归单纯朴质生活

的永恒愿望
。
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